La niña tenía algo así parecido al miedo.
Hambre y una panza llena.
Aire en los ojos y agua atragantada en el pecho.
Un esperar que pase sentadita en la silla viendo dibujitos y un dejar pasar ambiguo si en realidad esperaba más, las piernas no se le quedaban quietas.
¿siempre más?
No estaba enferma le dijo el doctor y le recomendó a papá que la lleve a jugar por ahí, que descargue, es una niña muy ansiosa para la edad que tiene, déle unas vueltas a la plaza, como al perro vio.
Ella escuchó cuando hablaban y lo de ansiosa no lo entendió.
-¿Qué es eso papá?- le preguntó.
- Que sos muy inquieta hija, pero ya se te va a pasar – respondió mientras la aplastaba con una mano por la cabeza cual palma en el hombro de que se le va a hacer.
Y al volver sintió
que ya no sentía eso.
Al rato de dormir entre brazos, se calma- concluyo la niña al llegar a casa y le contó a papá casi alterada por la emoción de no sentirse tan anhelosa:
La siesta en el jardín es distinta a la que duermo en mi cama, el oso no me abraza pero un nene si.
Cuando apagaron las luces del aula, me agarro una mano y me empujo para abajo.
Nos escondimos debajo de la mesita, nos tapamos con individuales y compartimos una merienda de bocas y salivas. Nunca me había chocado con los dientes de otra persona, es raro pa, son duros.
Pero lo bueno es que ahora no me voy a portar mal como dijo el médico.
Me calme, aunque no entiendo por que, ¿siempre se pasa cuando alguien te abraza?
-y ahora?
-ahora? no hoy, mañana quizás.
-pero mañana quizas tampoco sea, capas que en la espera me voy...
-yo creo en sí, por como te veo de reojo mover te, me da la sensacion de que vas a seguir ahí. a mí espera.
-te da algo de no tener porque buscarme eso. eso de no encontrarte. eso de no ser a la par. eso no me gusta. no por más.
-es que el tiempo se viene por delante y yo lo agarro por detras y lo guardo antes de que llegue. es mas simple no saber, pero pensar que puedo. no jugar, por si volves a perder. es por vos...
-por mi no nada. por mi es. por mi simple. o produce o no. o se eriza o no.
si no es si, es no. si un medio, no más. si un vacío creer mañana no da. no?. dejar de dejar crecer confusión.
fin.
¿será cuestión de probar nos hasta donde somos capaces de asomar?
niña...
no es que no quiera verte creer
tampoco cuestión de sentir que algo crece
es solo saber desprender.
se estira el pecho y bombea otra vez, nadie muere en un hoy se fue.
solo colapsa por un momento que puede jugar a ser eterno por un rato.
cápsula sin tiempo ni sombras ni pasos dados mediante que remonta donde sentir lo que una vez erizo.
cortinas con fotos mentales en secuencia alborotadas
pasados pisados
y todas esas melodías por probar en la piel.
no animarse a sentir otras, es de cobarde.
(niña ines crupulosa tenia una sola amiga, y una vez la mataron)
Sobre como mataron a PP
Cabe aclarar nada
más que resultó ser un día inútil.
En el que levantó sin ánimo de dejar para mañana la resaca de tanta nada consumida la noche anterior.
Dormida, camino en busca de un cuchillo filoso.
Recortó su lengua.
Chorreaban palabras por su ropa.
Y un par de lágrimas
(como por última vez)
En vez de gritar, se auto apuñaló
El pecho.
Y se extirpó el corazón.
Lo dejo en el freezer para que no se pudra.
PP murió sin pena.
En la cocina.
Sobre la mesa.
Tendida.
Y al despertar, preparo un café fuerte para sacarse el gusto a viva.
